Tout au long de sa vie, René Guénon a entretenu une correspondance très abondante, majoritairement avec des personnes francophones s’étant intéressé à son œuvre. Les passages que nous publions ici sont extraits d’une correspondance comprenant 73 lettres écrites entre 1932 et 1950. Le destinataire de ces lettres est un français habitant Amiens, lecteur assidu des ouvrages de Guénon, qui joua un rôle important dans l’émergence d’une voie soufie en terre occidentale. A travers les réponses et les précisions qu’offre Guénon à son interlocuteur, on peut puiser des éléments d’informations sur des points doctrinaux, mais aussi certains aspects pratiques et des conseils à l’usage de ceux qui sont concernés par un rattachement à une voie soufie tout en vivant dans un pays non musulman comme la France.

Contrairement à ce qui a lieu pour les états relatifs et conditionnés, l’état suprême n’est pas quelque chose à obtenir par une "effectuation" quelconque ; il s’agit uniquement de prendre conscience de ce qui est. Mais alors il ne peut plus être question d’individualité, puisque celle-ci, manifestation transitoire de l’être, est essentiellement caractérisée par la séparation ou la limitation (définie par la condition formelle), si bien qu’on pourrait dire qu’elle n’a qu’une existence en quelque sorte séparative.
[…]
Pour ce qui est de la "chute" (évoquée dans la Bible), je ne pense pas qu’on puisse y voir autre chose qu’une façon d’exprimer l’éloignement du Principe, nécessairement inhérent à tout processus de manifestation. Si on l’entend ainsi, on peut bien dire que la formation du monde matériel en est une conséquence (mais, bien entendu, on peut aussi l’envisager à d’autres niveaux, à l’intérieur de ce monde lui-même, et plus particulièrement pour un cycle quelconque) ; seulement, on doit ajouter qu’il faut que ce monde se réalise ainsi, par là même qu’il représente une possibilité de manifestation.
Lettre à L. C., Le Caire, 29 janvier 1933

Il est bien certain que l’observance de rites tels que les rites islamiques, dans les conditions d’existence qui sont celles du monde occidental, constitue en elle-même un problème assez compliqué; et pourtant c’est bien la base indispensable pour un rattachement effectif à n’importe quelle branche du Soufisme. (Je ne parle pas, cela va de soi, des organisations fantaisistes inventées à l’usage des Occidentaux.)

Quant aux possibilités de restauration de la tradition initiatique occidentale, je ne dis pas qu’elles n’existent pas malgré tout, mais ce n’est tout de même pas si simple que vous semblez le penser. Plusieurs personnes que je connais ont déjà eu, depuis un certain temps, l’idée de constituer une loge maçonnique ayant un caractère véritablement initiatique, mais elles n’ont pas pu y réussir jusqu’ici; en effet, à part que le recrutement des premiers éléments n’est pas tellement facile, cela soulève une foule de questions comme celle du rattachement à une Obédience et d’autres dont il ne me serait guère possible de vous donner une idée. Enfin, si quelque chose de ce genre arrivait à se réaliser un jour, je ne manquerais pas de vous aviser; vous n’êtes d’ailleurs pas le premier à qui je fais cette promesse …
[…]
N’exagérez pas mon importance ! Car, au fond, mes travaux ne sont qu’une "occasion" d’éveiller certaines possibilités de compréhension, que rien ne pourrait donner à ceux qui en sont dépourvus; mais du moins est-il toujours une satisfaction pour moi de constater que ce n’est pas peine perdue, si peu nombreux que soient ceux qui en profitent vraiment …
Lettre à L. C., Le Caire, 15 janvier 1935

A la vérité, je dois dire que je ne comprends pas très bien l’ "appel" que vous m’adressez, car, par moi-même, je ne suis rien ; je n’ai d’ailleurs jamais fait la moindre promesse, … sauf, si l’on veut, celle d’écrire tout ce que je pourrais pour ceux qui sont capables d’en profiter. Cela dit, je vais tâcher de répondre à vos questions ; du reste, la réponse est d’autant plus simple et plus facile que je dois m’abstenir d’influer sur les décisions de qui que ce soit, car c’est à chacun qu’il appartient de choisir lui-même la voie qui lui convient le mieux.

En somme, vous avez maintenant devant vous, sans quitter l’Europe, la possibilité de rattachement à deux organisations initiatiques, l’une occidentale, l’autre orientale. Ceux qui voudront se rattacher au Soufisme ne pourront mieux faire que de s’adresser à S., qui est maintenant tout à fait qualifié pour cela, et qui, je crois, est tout disposé à s’en occuper activement. D’autre part, ceux qui voudront se rattacher à la Maçonnerie n’auront qu’à s’adresser à un autre de nos amis qui a l’intention de constituer une Loge d’esprit vraiment traditionnel et initiatique. Je dois ajouter qu’il n’y a pas la moindre incompatibilité entre ces deux rattachements, et que, pour une même personne, ils ne sont nullement exclusifs l’un de l’autre.

Maintenant, il est bien certain que, pour une "réalisation" entreprise suivant une voie quelconque, l’ambiance actuelle de l’Europe est peu favorable; cependant, cette difficulté ne doit pas être absolument insurmontable; elle oblige seulement à prendre des précautions particulières pour éviter autant que possible le danger qui peut résulter de l’agitation extérieure. D’autre part, la voie du soufisme me paraît pouvoir mener plus loin que l’autre et donner des résultats plus sûrs, d’autant plus que, étant donné l’état présent de la Maçonnerie, ce dont je viens de vous parler aura forcément dans une certaine mesure le caractère d’une "expérience"…

Pour ce qui est de l’aide de l’Orient, elle va de soi en ce qui concerne le Soufisme et elle est en somme acquise par le fait même du rattachement à cette forme traditionnelle. Quant à la Maçonnerie, tout dépend logiquement du résultat qui pourra être obtenu par la constitution d’une Loge telle que celle-ci est en projet et dont je vous parlais ci-dessus ; il serait donc prématuré d’en parler en ce moment.

Pour la difficulté de pratiquer les rites islamiques dans des pays tels que l’Europe, la question est souvent discutée; l’avis qui semble prévaloir, et qui me paraît en tout cas le plus justifié par les principes mêmes de la "shariyah", c’est qu’il peut y avoir en effet des exceptions pour des personnes vivant dans les pays non islamiques, leur condition pouvant être assimilée à un état de voyage ou de guerre; mais il faut ajouter que ceci ne concerne que ceux qui s’en tiennent au seul point de vue exotérique. Pour une "réalisation" d’ordre ésotérique, par contre, il ne faut pas oublier que l’observance des rites constitue ici la base nécessaire ; et il est d’ailleurs évident que celui qui veut le "plus" doit tout d’abord, et comme condition préalable, faire le "moins" (c’est à dire observer les rites qui sont communs à tous).
Lettre à L. C., Le Caire, 17 mai 1935

Je suis heureux de savoir que c’est pour la voie du soufisme que vous vous décidez de préférence. Il vaut mieux pour vous-même remettre votre voyage ici à un peu plus tard, lorsque vous aurez déjà pu vous rendre compte des résultats qu’il est possible d’obtenir dans cette voie… Pour ce qui est de la difficulté très compréhensible d’observer intégralement tous les rites dans les conditions de vie européenne, soyez bien persuadé qu’on ne peut jamais vous demander l’impossible ; cela peut sans doute ralentir plus ou moins l’obtention des résultats, mais en somme c’est là tout l’inconvénient qu’il y a à en redouter.
Lettre à L. C., Le Caire, 16 juin 1935

Je suis très heureux de votre décision en ce qui concerne le rattachement au Soufisme ; je regrette seulement un peu ce retard de 2 ou 3 mois, mais enfin c’est peu de choses. Puisque B. vous a rassuré sur les points qui pouvaient vous préoccuper, vous n’avez certainement plus à hésiter. Pour les moyens tirés d’autres traditions, je pense que B. a voulu faire allusion à des choses d’ordre également initiatique: c’est ainsi que, par exemple, les voies Naqshabandiyah de l’Inde se servent parfois de méthodes tantriques. Quant il s’agir de l’ordre religieux et exotérique, comme c’est le cas pour les rites catholiques, ce n’est pas tout à fait la même chose; je ne veux pas dire, bien entendu, que cela puisse avoir des inconvénients "essentiels", mais seulement qu’il faut être prudent pour éviter des "interférences" d’influences psychiques qui pourraient être sinon dangereuses, du moins gênantes. […] D’une façon générale, je pense qu’il n’y a aucun intérêt à s’embarrasser de détails de grammaire quand on cherche à avoir la compréhension d’une langue, et cela simplifie aussi les choses et évite de perdre du temps. […] La doctrine de El-Hallaj est certainement orthodoxe au fond ; il n’y a de réserves à faire que sur ce qui, dans certaines expressions, peut donner lieu à équivoque et être mal interprété, et c’est d’ailleurs là ce qui lui a coûté la vie …
Lettre à L. C., Le Caire, 7 juillet 1935

La méditation est plus importante que les lectures, qui ne peuvent du reste que lui fournir un point de départ, et qu’il y a généralement avantage à ne pas trop multiplier pour éviter toute dispersion. Les rites ont une efficacité par eux-mêmes, mais il est bien évident que l’attention et la concentration la renforcent notablement. Je me permettrai de recommander plus particulièrement de ne pas négliger la récitation régulière du wird (rosaire), car c’est là ce qui fortifie spécialement le lien avec la tarîqa. Enfin, je pense que chacun doit chercher à utiliser ses tendances naturelles plutôt qu’à les combattre ; mais, naturellement, il y a là autant de modalités différentes que d’individualités …
Lettre à L. C., Le Caire, 30 août 1935

[Concernant les états que vous ressentez au cours des rites], je pense qu’il ne faut pas vous inquiéter de ces réactions physiques et psychiques. Vous avez grandement raison de ne pas vouloir aller trop vite, mais, quand des choses de ce genre se présentent sans que vous les ayez cherchées, il est évident aussi qu’il n’y a pas à les écarter… Sans doute, ces états ne peuvent avoir encore qu’un caractère en quelque sorte "préliminaire", mais, en tout cas, ils indiquent sûrement un contact effectif avec la barakah de l’Ordre; du moins, il ne me semble guère possible de les comprendre autrement.
Lettre à L. C., Le Caire, 18 septembre 1935

Je suis habitué à entendre des racontars à mon sujet, mais je me demande quelles "fonctions" pourraient bien m’être retirées par qui que ce soit, puisque je n’en ai jamais accepté nulle part. […] Le jeûne du Ramadan finit bien exactement au coucher du soleil, mais commence 20 minutes avant la prière du fajr, c’est à dire environ 2 heures avant le lever du soleil. Naturellement, tout cela est plus facile à observer exactement ici au Caire, où on est prévenu de l’heure par le canon, sans compter les veilleurs qui vont frapper aux portes pour avertir qu’il est temps de préparer le dernier repas ; il faudrait avoir le sommeil bien dur pour ne rien entendre!
Lettre à L. C., Le Caire, 5 décembre 1935

Rassurez-vous concernant les prétendus troubles survenus au Caire (relatés par les journaux français); on ne s’est aperçu de rien dans nos quartiers, et j’ai été stupéfait par les coupures de journaux français que quelques personnes m’ont envoyées ! Je devine bien, d’ailleurs, quelle est la source de ces nouvelles exagérées à dessein; en fait, il ne s’est jamais agi que de manifestations d’étudiants, auxquelles la population n’a pris aucune part, et, si les choses ont mal tourné, cela est dû uniquement à des ingérences étrangères que vous pouvez facilement supposer; c’est exactement la même chose que ce qui se passe pour ainsi dire chaque jour en Inde[…]

Quant à ma santé, je n’ai pas trop à m’en plaindre en ce moment; il est certain qu’elle n’a jamais été très brillante, mais enfin, d’une façon générale, elle est tout de même meilleure ici qu’en France. Mais il y a une chose qui m’intrigue un peu: vous parlez de mon thème astrologique; où avez-vous pu en trouver les données ?… je dois dire, du reste, que tous ceux qui ont essayé jusqu’ici d’en tirer quelque chose ne sont jamais arrivés à un résultat satisfaisant; je ne sais pas trop à quoi cela peut tenir! […]

Je ne suis pas du tout surpris de ce que vous me dites des effets salutaires du jeûne tels que vous les avez observés; c’est même plutôt le contraire qui m’aurait étonné, car ce résultat est tout à fait normal. Quant à ce que vous dites, que la connaissance théorique semble parfois bien près de la connaissance réelle, cela est exact aussi; il est certain que la séparation n’est pas si tranchée en fait qu’elle ne le paraît quand on en parle, et que le passage peut se faire comme insensiblement… Puisque vous parlez de formules pour renforcer les états (de compréhension) dont il s’agit, je verrais surtout la répétition de l’invocation "Ya Latîf"; malheureusement, il n’est pas possible d’indiquer le rythme par lettre… Pour la question doctrinale que vous envisagez à la fin de votre lettre, je pense que la chose est assez simple: dans un milieu continu et homogène, on peut très bien considérer la différenciation comme produite par un ébranlement se propageant de proche en proche à partir du point où a lieu la vibration initiale qui le détermine, et cela sans qu’il y ait aucun transport de corpuscules comme dans la théorie atomique.
Lettre à L. C., Le Caire, 31 décembre 1935

La théorie atomiste est fausse, avant tout, par là même qu’elle admet l’existence de corpuscules indivisibles (c’est la définition même des atomes), ce qui est contradictoire, parce que qui dit corps dit quelque chose d’étendu, et par suite toujours et indéfiniment divisible, de sorte qu’en réalité on ne peut atteindre l’indivisible qu’à la condition de sortir de l’ordre corporel. De plus, en affirmant que tout est exclusivement composé d’atomes, elle nie qu’il y ait autre chose que ceux-ci qui ait une réalité positive, et, par conséquent, elle ne peut admettre entre eux que le vide, et non pas l’éther indifférencié; or le vide ne saurai avoir de place dans le domaine de la manifestation. On peut encore remarquer que, si les atomes étaient séparés par le vide, ils ne pourraient en aucune façon agir les uns sur les autres; la théorie affirme pourtant qu’ils s’attirent, ce qui est encore une contradiction. On pourrait même en trouver d’autres sur des points plus secondaires ; mais cela suffit pour vous montrer qu’il n’est pas difficile d’en montrer la fausseté. Mais, d’autre part, je ne vois toujours pas ce qui vous gêne pour concevoir la vibration dans un milieu non composé d’éléments; il y a ébranlement de ce milieu homogène et continu lui-même, tout simplement, et cet ébranlement se propage de proche en proche en raison de sa continuité.
Maintenant, il est bien entendu que l’ébranlement initial doit être provoqué par une cause qui est d’un autre ordre; cela va de soit, d’ailleurs, si l’on remarque que le milieu en question joue ici, par rapport à la manifestation corporelle, un rôle qui est l’analogue (relatif) de celui de Prakriti, c’est à dire un rôle purement "substantiel" et passif.
Lettre à L. C., Le Caire, 20 janvier 1936

J’approuve tout à fait les conclusions que vous tirez dans le sens d’une plus grande prudence à observer à l’avenir quant à l’accueil de nouvelles personnes au sein de la tariqa, et il est certain qu’il vaudrait beaucoup mieux ne pas parler de la possibilité d’un rattachement initiatique avant d’avoir plus de garanties. Ce que vous me dites au sujet de l’autre membre de votre groupe est vraiment extraordinaire ; on a peine à imaginer un pareil ensemble de confusions et de contradictions ! Sûrement, de pareilles conditions sont aussi peu favorables que possible pour un travail profitable; et il est évident que, en plus de la question de la qualification, il y aurait lieu d’envisager aussi celle de la préparation, surtout, comme vous le dites, si l’on tient compte de l’état d’esprit occidental… Pour la considération de la santé, je suis d’accord avec vous : il n’y a pas lieu d’en faire une condition essentielle (pour l’initiation), d’une façon générale, mais tout de même, dans des cas particulièrement graves, on pourrait tout au moins ajourner un candidat, et d’autant mieux que, en fait, il serait alors incapable de retirer un bénéfice réel de son admission immédiate. Reste la question du thème astrologique; C. n’a pas tort, sans doute, de faire des réserves sur la valeur des résultats qu’on peut en tirer; mais, malgré cela, je ne vois vraiment pas qu’il puisse y avoir un inconvénient à s’en servir à titre d’indication. Il faut bien tenir compte des contingences individuelles, puisque la qualification même dépend de celles-ci; il est évident que, s’il ne s’agissait que de la personnalité, tout le monde serait qualifié; la question ne se pose que parce que telle individualité doit être prise comme support de la réalisation, et il s’agit en somme de savoir si elle en est capable effectivement.
Lettre à L. C., Le Caire, 31 janvier 1936

Pour la question «vibratoire», je ne vois pas pourquoi il peut y avoir tant de difficultés à concevoir un ébranlement produit et propagé dans un milieu homogène et continu; il est possible qu’elles soient dues à certaines habitudes prises sous l’influence des théories scientifiques modernes… En tout cas, il est certainement toujours utile de me signaler tout cela, car je ne peux m’apercevoir par moi-même de difficultés de ce genre, et il est évident qu’il faut tâcher d’en tenir compte dans un exposé. Je me suis déjà aperçu assez souvent, par des réflexions qui m’ont été faites, que des choses qui me paraissaient aller de soi auraient eu en réalité besoin d’être expliquées davantage…
Lettre à L. C., Le Caire, 14 février 1936

Le fait de prier les yeux ouverts dans l’Islam me paraît s’expliquer très naturellement si l’on pense qu’il ne s’agit pas d’un rite dans lequel on doive s’isoler, tout au contraire (la nécessité même de l’orientation vers un centre commun l’indique suffisamment). L’emploi du chant dans les séances (qui n’est d’ailleurs pas général) se rapporte en somme à l’utilisation du rythme sous ses différentes formes. Concernant les mouvements accompagnant le dhikr, je dois dire que je n’aime guère ici l’emploi du mot «danse», à cause des confusions très profanes auxquelles il donne lieu inévitablement (du reste, en arabe, on ne dit jamais « raqs » en pareil cas).
Lettre à L. C., Le Caire, 23 février 1936

Vous êtes bien aimable de me tenir aussi complètement au courant, et je crois que réellement il n’y a que vous qui puissiez le faire régulièrement, si ce n’est abuser de votre temps. […] En ce qui concerne Ch., l’amélioration que vous constatez déjà chez lui montre qu’il y avait tout intérêt à le tirer de son milieu, et ainsi que l’accomplissement des rites ne peut être que très profitable pour lui; il est vrai qu’il n’en est peut-être pas de même dans certains cas, car il peut y avoir, momentanément tout au moins, certaines réactions psychiques plus ou moins désordonnées chez ceux qui ne sont pas suffisamment préparés et dont le tempérament s’y prête. Il est très vrai que je n’aime pas beaucoup donner des conseils, surtout proprement «individuels» ; le cas n’est pas tout à fait le même quand il s’agit de choses qui peuvent avoir une portée d’ordre plus général… […] (Vous me dites que A.b.R., qui est Wahabite, reproche aux soufis de se balancer pendant leurs incantations disant que le Prophète aurait recommandé de ne pas se balancer pour se distinguer des juifs.) Je ne sais pas si la tradition dont il s’agit est bien authentique, mais, en tout cas, il faudrait savoir à quoi elle s’applique au juste, et il est probable que ce doit être uniquement à la prière, car, pour tout le reste, personne ne paraît en tenir compte ; et d’ailleurs, en ce qui concerne le dhikr, le balancement a des raisons plus spéciales. Sur ces questions, il faut beaucoup se méfier de toutes les opinions des Wahabites qui sont des adversaires déclarés de tout ce qui d’ordre ésotérique. […] Evidemment, les exposés doctrinaux, quels qu’ils soient, ne peuvent jamais avoir qu’un caractère de «préparation», et ils ne peuvent pas avoir l’action directe qu’ont les rites; mais, tout de même, je ne pense pas que ce soit une raison pour les négliger. Pour la question des langues, il est certain que, d’une façon générale, la traduction des textes sanscrits ne soulève pas autant de difficultés, ni d’un genre aussi particulier, que celle des textes arabes (et hébreux également). Quant à l’utilité que la connaissance de l’arabe peut avoir pour chacun de vous, cela dépend évidemment de bien des circonstances ; pour vous-même, si vous devez avoir le rôle d’imâm, cette étude a par là même une raison d’être plus spéciale … […] Quant au Tarot, j’admets volontiers qu’il puisse donner des résultats valables; seulement, son maniement n’est peut-être pas exempt de tout danger, à cause des influences psychiques qu’il met certainement en jeu ; j’en dirai autant de certains autres procédés, comme la géomancie par exemple ; mais, dans le cas du Tarot, cela se complique de la question de son origine particulièrement douteuse… Je ne sais d’ailleurs pas du tout où on pourrait trouver quelques données là-dessus, à moins que ce ne soit chez les Bohémiens, car il faut dire que, en dehors de l’Europe, le Tarot est une chose complètement inconnue ; tout son symbolisme a d’ailleurs une forme spécifiquement occidentale. […] J’ai appris dernièrement qu’on faisait de nouveau courir le bruit que j’étais à Paris, ce qui se reproduit périodiquement, et que certains assuraient même m’y avoir vu dans une réunion. Je me souviens aussi que, il y a 8 ou 10 ans, c’est à dire quand j’étais encore en France, on m’avait raconté que des lettres étaient adressées à mon nom dans un hôtel de Bordeaux, où il y avait effectivement quelqu’un qui les recevait. En rapprochant tout cela, je serais tenté de croire qu’il y a réellement quelqu’un qui se fait passer pour moi ; mais qui, et pourquoi ? La seule chose certaine, c’est qu’il y a là-dessous des intentions qui n’ont rien de bienveillant; et je remarque encore, à ce propos, que l’assertion que «je voyage beaucoup» s’est déjà trouvé en toutes lettres dans une des attaques les plus perfides qui aient été dirigées contre moi; cela aussi n’est-il qu’une coïncidence ? Mais qu’est ce que tout cela peut bien vouloir dire au juste? Je vous avoue que je ne serais pas fâché si tout cela pouvait arriver à être éclairci un jour ou l’autre…
Lettre à L. C., Le Caire, 9 mars 1936

Pour votre question concernant la vie du Prophète, la conception la plus orthodoxe est que l’impeccabilité appartient réellement à tous les prophètes, de sorte que, si même il se trouve dans leurs actions quelque chose qui peut sembler choquant, cela même doit s’expliquer par des raisons qui dépassent le point de vue de l’humanité ordinaire (à un degré moindre, cela s’applique aussi aux actions de tous ceux qui ont atteint un certain degré d’initiation). D’un autre côté, la mission d’un rasûl, par là même qu’elle s’adresse à tous les hommes indistinctement, implique une façon d’agir où n’apparaissent pas les réalisations d’ordre ésotérique (ce qui constitue d’ailleurs une sorte de sacrifice pour celui qui est revêtu de cette mission). C’est pourquoi certains disent aussi que ce qui serait le plus intéressant au point de vue initiatique, s’il était possible de le connaître exactement, c’est la période de la vie de Mohammed antérieure à la risâlah (et ceci s’applique également à la « vie cachée » du Christ par rapport à sa «vie publique» : ces deux expressions, en elles-mêmes, s’accordent du reste tout à fait avec ce que je viens de dire et l’indiquent presque explicitement). Il est d’ailleurs bien entendu que les considérations historiques n’ont pas d’intérêt en elles-mêmes, mais seulement par ce qu’elles traduisent de certaines vérités doctrinales. Enfin, on ne peut pas négliger, dans une tradition qui forme nécessairement un tout, ce qui ne concerne pas directement la réalisation métaphysique (et il y a de tels éléments dans la tradition hindoue comme dans les autres, puisqu’elle implique aussi, par exemple, une législation) ; il faut plutôt s’efforcer de le comprendre par rapport à cette réalisation, ce qui revient en somme à en rechercher le «sens intérieur».
Lettre à L. C., Le Caire, 22 mars 1936

A. a fait ce qu’il a pu pour se rattacher effectivement à la tradition judaïque pour l’observance des rites, mais il a dû constater une véritable incompatibilité avec sa nature ; maintenant, lui et sa femme sont bien décidés à demander leur rattachement à l’Islam, et il va sans doute écrire prochainement à S.; et, d’après ce qu’il m’écrit, il est probable que plusieurs autres suivront. Ce qu’il a contre L., c’est surtout qu’il trouve chez celui-ci une inaptitude à participer à un travail en groupe; il paraît d’ailleurs que L. reconnaît lui-même qu’il préfère travailler isolément. Au fond, tout cela n’est pas très grave, et il serait à souhaiter, surtout avec l’adhésion à une même tradition, que cela n’empêche pas une entente entre eux, chacun restant naturellement libre d’exercer son activité de la façon qui convient le mieux à ses aptitudes… [ …] On dit tout à fait couramment ici que quiconque désire le Paradis ou craint l’Enfer est encore bien loin d’être réellement «mutaçawwuf»… […] Pour ce qui semble vous causer une certaine gêne (dans l’accomplissement de «dévotions» en mode islamique), il faut dire d’abord que naturellement une forme traditionnelle doit être prise comme un tout, l’exotérisme représentant un point d’appui nécessaire pour ne pas « perdre terre » ; et il est probable que, dans une organisation initiatique chrétienne du moyen âge, vous auriez eu à peu près la même impression que celle que vous avez actuellement. D’un autre côté, comme je l’ai dit bien souvent, il ne faut pas oublier que ce qui est l’essentiel, c’est le rattachement initiatique et la transmission de l’influence spirituelle ; cela fait, chacun doit surtout travailler par lui-même, et de la façon qui lui convient le mieux, pour rendre effectif ce qui n’est encore que virtuel. Il va de soi qu’il vaudrait mieux avoir le choix entre une diversité de méthodes permettant à chacun d’être aidé aussi complètement qu’il se peut, mais malheureusement ce n’est pas le cas actuellement; en tout cas, ce qui est destiné à être une aide ne doit jamais devenir un empêchement pour personne. J’ajoute que S. est très excusable de ne pas envisager peut-être suffisamment l’adaptation qu’il faudrait pour chacun, car il est évident que cela demande une expérience qu’il ne peut avoir encore; et je vois d’ailleurs que vous comprenez cela très bien ; mais il est à craindre que d’autres ne le comprennent pas comme vous… Il faut pourtant espérer que tout cela s’arrangera peu à peu; il faut bien penser qu’il s’agit en somme d’un «début», dans des conditions qui ne s’étaient encore jamais présentées jusqu’ici. Pour le balancement du dhikr, en somme, on peut dire que cela est lié d’une façon générale à la question du rythme, et que, en outre, ces mouvements ont par eux-mêmes une certaine action sur les centres subtils. Je n’ai pas de données particulières sur les événements du moment; mais il est certain que tout cela est loin d’être rassurant, et on a de plus en plus l’impression que la période finale du cycle pourrait bien réellement ne pas être très éloignée…
Lettre à L. C., Le Caire, 29 mars 1936

Voilà donc S. revenu à Paris ; il lui sera peut-être tout de même moins difficile d’y trouver une situation qu’ailleurs ; malheureusement, il est à craindre que sa négligence des choses extérieures ne lui fasse manquer des occasions, car je sais que cela est arrivé plusieurs fois. C’est regrettable qu’il soit ainsi pour tout; il est vrai que, d’après ce qu’on m’a dit, il semble qu’il y ait là beaucoup de la faute de sa mère… Tout de même, cette absence de remerciements en vous quittant me stupéfait; cela n’a certes rien d’oriental; ici, on aurait plutôt une tendance à exagérer dans le sens contraire! D’un autre côté, ce que sa préparation à son rôle a pu avoir d’insuffisant ou de trop rapide serait certainement moins grave s’il avait un peu moins de confiance en lui-même, et surtout s’il n’y avait pas chez lui cette sorte de volonté de ne pas tenir compte de tant de choses qui ont pourtant bien leur importance… […] Pour le moment des cérémonies initiatiques, il est exact que certaines organisations hindoues, et peut-être d’autres aussi, tiennent compte des influences astrologiques; mais cela n’existe pas dans les organisations islamiques, ou du moins je n’en connais aucun exemple; il y a là évidemment une question de «modalités» différentes. L’impeccabilité peut, dans certains cas, être considéré comme attachée à une fonction plutôt qu’à un degré, mais il est évident que, pour le jîvan-mukta tout au moins, les actes ne peuvent entraîner aucune conséquence; et, même à des degrés très inférieurs à celui-là, il en est de même des actes accomplis avec un parfait détachement; voyez à ce sujet la Bhagavad-Gîtâ. […] Comment S. a-t-il bien pu s’imaginer que, si vous ou d’autres me tenez au courant de ce qui se passe (en France et en Suisse), c’est pour le plaisir de raconter des histoires ? […] Je pense que S. n’ira pas jusqu’à me demander avis sur tous les candidats (à l’initiation), d’autant plus que ce n’est pas précisément facile pour des gens qu’on n’a jamais vus et qu’on ne connaît que par correspondance. Il doit d’ailleurs être bien entendu que je ne veux absolument prendre la «direction» de quoi que ce soit, mais aussi que, quand il s’agit non de conseils individuels, mais d’indications ayant une portée générale, je ne peux pas me refuser à les donner dans la mesure du possible; mais encore faut-il d’abord qu’on juge à propos de me les demander…
Lettre à L. C., Le Caire, 17 avril 1936

Je ne croyais tout de même pas que les choses avaient fini par se gâter au point que S. en soit arrivé à parler de «dissolution» ; franchement, je ne comprends pas du tout comment cela pourrait se justifier… Tout ce que vous m’apprenez est d’ailleurs bien extraordinaire et, je dois le dire, inattendu ; je vous en remercie, car vous avez bien raison de penser qu’il est nécessaire que je sois informé de ce qu’il en est, si peu agréable que ce puisse être. Moi qui avait compté sur la fonction de S. pour me soulager un peu, voilà que c’est tout juste le contraire qui se produit et qu’il n’y a là pour moi qu’une source de nouvelles préoccupations!
Lettre à L. C., Le Caire, 27 avril 1936

Je savais déjà depuis 2 jours, par un mot de S., l’heureux dénouement des derniers incidents, dont je vous avoue que j’avais été fort inquiet. Enfin, comme vous le dites, il est bien à souhaiter que la leçon de prudence qu’il convient d’en tirer ne soit pas perdue pour les uns et les autres. […] Je souhaite pour nous tous que l’ «atmosphère» soit maintenant moins troublée et que nous soyons bien réellement arrivés à la fin de tous ces tracas!
Lettre à L. C., Le Caire, 17 mai 1936

La restauration initiatique en mode occidental me paraît bien improbable, et même de plus en plus comme vous le dites; au fond, du reste, je n’y ai jamais beaucoup compté, mais naturellement je ne pouvais pas trop le montrer dans mes livres, ne serait-ce que pour ne pas sembler écarter «a priori» la possibilité la plus favorable. Pour y suppléer, il n’y a pas d’autre moyen que de recourir à une autre forme traditionnelle, et la forme islamique est la seule qui se prête à faire quelque chose en Europe même, ce qui réduit les difficultés au minimum. Une occasion se présentant, j’ai pensé tout de suite qu’il convenait de ne pas la laisser échapper puisque cela pouvait présenter par là un intérêt d’ordre tout à fait général. […] Ce que vous me citez de votre traduction du Corân, ou plutôt des notes qui l’accompagnent, ne m’étonne pas du tout, car cela est bien dans l’esprit des Ahmadiyah, très «modernistes», et nettement hétérodoxes sur différents points. Ils font partout une invraisemblable propagande; ils disposent de fonds considérables, dont la plus grande partie vient d’ailleurs d’Angleterre… En Amérique, ils sont arrivés à supplanter presque entièrement le Béhaïsme; cela montre bien à quelles sortes de gens ils s’adressent, et quelles concessions ils doivent faire à la mentalité occidentale.
Lettre à L. C., Le Caire, 27 juin 1936

J’ai reçu votre lettre hier, et, tout d’abord, que de remerciements je vous dois pour l’aimable envoi qui y était joint ! Vous devez penser qu’il est tout particulièrement le bienvenu en ces jours où la baisse du franc et ses conséquences ne sont pas sans me causer bien des inquiétudes et des préoccupations ; et je suis bien reconnaissant à ceux qui s’efforcent de les atténuer ainsi et de compenser la perte qui résulte de ces malheureuses circonstances. Votre retard à m’écrire est certes bien excusable, au milieu de tant d’événements inquiétants à tous les points de vue. […] Au sujet du dhikr, A. a évidemment raison en principe (quand il parle de l’importance de son accomplissement vis-à-vis de la réalisation des états supérieurs), mais je pense que, pratiquement, il ne faut rien exagérer, et que des séances quotidiennes seraient peut-être excessives. Quant à l’invocation du Nom suprême que vous avez demandé à S., mon avis est bien qu’il ne faut pas aller trop vite, et qu’en somme il y a tout avantage à procéder graduellement… Les autres nouvelles que vous me donnez, en ce qui vous concerne, me paraissent vraiment très satisfaisantes ; sans doute, il faut toujours craindre de s’exagérer la portée de certains résultats, mais, tout de même, tout cela semble bien marcher d’une façon parfaitement «normale», si l’on peut dire. D’autre part, ce que vous me dites de la façon dont la solution de certaines questions se présente à vous comme d’elle-même me paraît aussi un excellent signe… Pour la question du «Point primordial», la concentration et l’expansion peuvent être comparés aux deux phases de la respiration (et à celles des mouvements du cœur); et tout cela peut naturellement s’appliquer à différents niveaux. Si on envisage les choses au degré de l’Etre, on pourrait dire que l’indifférenciation «diffuse» correspond à son Unité, et la contraction à sa polarisation en essence (le point) et substance (l’espace vide, pure potentialité). […] La présence de deux points et leur distance réalise un espace ; c’est évidemment une des conditions d’existence de l’élément corporel, mais ce n’est pas la seule qui soit nécessaire. Je dois dire, à ce propos, que je me méfie beaucoup du mot «concret»; je ne suis jamais arrivé à savoir exactement comment on voulait l’entendre; en tout cas, il est toujours détourné de son vrai sens étymologique, qui n’est autre que celui de «continu».
Lettre à L. C., Le Caire, 13 novembre 1936

source